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Editorial Yaugurú, 2018, 275 p.
1 L’historiographie latino-américaine n’a guère eu l’habitude de donner place au cinéma
muet.  Cependant,  depuis le  Congrès de la  FIAF qui  eut lieu en 1982 à Oaxtepec,  au
Mexique, les choses commencèrent petit à petit à changer. L’éclosion éditoriale qui a
accompagné  la  célébration  du  centenaire  du  cinéma  dans  le  monde,  au  début  des
années 1990, augmenta l’intérêt pour le cinéma des premiers temps latino-américain.
Finalement, l’avènement de la technologie digitale en tant que moyen de sauvegarder,
récupérer et reproduire les films anciens fut la pièce qui manquait pour garantir une
place de choix à ce cinéma. Depuis lors la prolifération d’études et de recherches a été
telle  que  la  chercheuse  argentine  Andrea  Cuarterolo  a  suggéré  l’expression  de
« Brighton latino-américain » (dans « El  archivo en la época de su reproductibilidad
técnica  -  Recursos  digitales  para  el  estudio  del  cine  silente  latinoamericando »,
Vivomatografías - Revista de estudio sobre precine y cine silente en Latinoamérica, no 3, 2017,
p. 420). Elle affirme qu’en dehors de quelques publications isolées des années 1950 et
1970,  les  premières  études  centrées  sur  les  cinémas latino-américains  des  premiers
temps datent de la fin des années 1980 et du début des années 1990. 
2 C’est dans cette période de redécouverte que prennent place les études de Georgina
Torello, professeure à l’Universidad de la República Uruguay, membre du GestA - Grupo
de  Estudios  Audiovisuales,  et  l’une  des  fondatrices  de  la  revue  électronique
Vivomatografías. Son livre La conquista del espacio. Cine silente uruguayo (1915-1932), paru en
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2018 et  financé par  la  Comisión Sectorial  de Investigación Científica  d’Uruguay,  est
centré sur le cinéma muet uruguayen. Comme dans la plupart des pays, peu de films de
cette époque ont été conservés : d’après une étude réalisée en 1988 par la FIAF et la
Fundación  del  Nuevo  Cine  Latinoamericano,  commandé  par  Maria  Rita  Galvão,
directrice  de  la  Cinemateca  Brasileira  à  ce  moment-là,  93 % des  productions  ibéro-
américaines du muet sont perdus. Néanmoins la chercheuse a retrouvé un ensemble de
documents afférents et de scénarios concernant des œuvres considérées perdues, dont
les images, les récits et même les polémiques avaient été oubliés un siècle durant. Ainsi,
en effectuant l’analyse de fragments des films, d’articles de presse, de brochures, de
photos des tournages, etc., elle reconstitue leurs histoires, tout en en proposant une
lecture  possible.  Torello  réalise  ici  un  travail  « archéologico-intertextuel »,  sur  les
traces de la chercheuse italienne Giuliana Bruno. 
3 Pour ce qui est de l’organisation des matériaux, Torello a suivi la démarche de Teresa
Castro  et  sa  « raison  cartographique  des  images ».  Cette  notion  fait  référence  non
seulement à la présence concrète de cartes dans les productions filmiques, mais surtout
à  l’utilisation  de  « formes  cartographiques »,  désignant  les  panoramiques  ou  vues
aériennes  qui  permettent  différents  degrés  de  représentation et  d’appropriation de
l’espace (T. Castro, le Cinéma et la raison cartographique des images, Travaux de l’Institut
de Géographie de Reims, no 129-130, 2007, pp. 27-37). La notion d’espace est comprise
ici  comme le  lieu  de  pratiques  sociales  et  institutionnelles,  mais  aussi  et  surtout,
comme une construction visuelle et textuelle, une sorte d’artefact capable d’opérer des
conquêtes autant matérielles que symboliques.
4 Partant alors des métaphores de la conquête des espaces voire de leur invasion, Torello
analyse les tentatives des cinéastes locaux de capter le regard du public uruguayen par
le  biais  de  la  présentation  des  paysages  nationaux,  ce  qui  constitue  une  forme  de
résistance à l’invasion du cinéma étranger. Le journal El Imparcial du 20 novembre 1924
annonçait,  par  exemple,  que  l’un  des  protagonistes  du  film  Una  niña  parisiense  en
Montevideo était  Montevideo  elle-même,  « notre  belle  ville  panoramique »  (p. 16).
Expression qui, selon l’auteure, pourrait être également appliquée, avec les ajustements
nécessaires, à toute la production cinématographique uruguayenne de cette époque.
Torello  reconnaît,  pourtant,  que  les  allusions  topographiques  de  son  livre  sont
également autoréférentielles, car avec cette œuvre son idée était aussi de conquérir
une  place  dans  la mémoire  collective  et  dans  l’univers  académique  uruguayen  et
mondial. 
5 En dehors de l’usage des paysages pour consolider l’image d’un Uruguay moderne (à
l’étranger  et  dans  le  pays),  la  place  occupée  par  les  femmes  dans  le  cinéma  muet
uruguayen est un autre aspect mis en évidence tout au long du livre. Selon l’auteure,
celles-ci  n’étaient  pas  seulement  des  animatrices  de  séances  organisées  par  les
organisations  bénévoles  auxquelles  elles  appartenaient,  mais  aussi  des  réalisatrices,
consultantes et actrices, comptant même avec un magazine dont elles étaient le public-
cible – Montevideo Film (né en 1923, ce magazine n’eut que deux numéros). 
6 L’année 1915 est considérée dans ce livre comme une borne marquant l’émergence d’un
cinéma véritablement uruguayen. C’est, effet, en à ce moment-là qu’on commença à
discuter,  à un niveau institutionnel,  de la fonction du cinéma en tant que diffuseur
d’idées  et  de  programmes,  c’est-à-dire,  à  penser  la  cinématographie  comme  outil
fondamental pour la domination géopolitique. C’est également cette année-là qu’il y
eut, pour la première fois, une planification de la cinématographie nationale.
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7 La conquista del  espacio est organisé en quatre chapitres. Le premier – « El trazado de
límites. De la fecundidad progresista (a la esterilidad ejecutante) aplicada al cine » – explore la
notion de  proyecto (projet)  en  tant  que  geste  vers  le  futur,  comprenant  la  création
d’utopies  comme  autant  de  stratégies  de  résistance.  En  partant  des  documentaires
réalisés en 1915, Torello s’interroge sur les programmes partisans et étatiques visant la
construction d’une cinématographie officielle. 
8 Le premier film analysé est Transmisión del  mando presidencial  y gran mitin pro Battle-
Vieira (1915), enregistrement filmé de la transmission du mandat présidentiel de José
Batlle y Ordoñez à Feliciano Vieira, réalisé à l’initiative du Parti Colorado. Filmé par les
opérateurs argentins Emilio et Ubaldo Peruzzi, il s’agit d’un film « capable d’enregistrer
graphiquement les grandes réalisations du Parti » (El Día, 14 janvier 1915 ; cité p. 39),
devenant ainsi un outil de propagande à l’intérieur et à l’extérieur de la République
uruguayenne. La nouveauté était l’inclusion de la masse dans le champ, espace réservé
jusque-là à l’élite du pays. Le succès de ce documentaire a ouvert le chemin à d’autres
qui sont également analysés, tel La visita de Lauro Müller (1915), sur la visite du ministre
des Relations extérieures du Brésil en Uruguay. Un film produit entièrement par l’État,
via  la  récente  Section  photo-cinématographique  du  Bureau  d’expositions  du
gouvernement, qui avait pour but de « faire connaître le pays à l’extérieur par le biais
de la production de documents fixes et en mouvement » (p. 57).
9 De cette même année 1915 date la première tentative de fiction uruguayenne, Artigas.
Ce film, réalisé par Matilde Regalía de Roosen, d’après une initiative de Margarita U. de
Herrera, présidente de la Comisión de Señoras del Comité Pro Escuelas y Patronatos
(appartenant  à  la  Liga  de  Damas  Católicas  del  Uruguay),  voulait  développer  une
reconstruction épico-historique de l’indépendance de l’Uruguay. Il ne vit jamais le jour
mais occupa pourtant une place importante dans la presse de Montevideo, mettant en
lumière le rôle fondamental joué par les organisations bénévoles du pays dirigées par
des femmes de l’élite sociale. Cette pratique se répétera plus tard dans d’autres films,
tels que Pervanche (1920) et Del Pingo al  volante (1929).  Une preuve de la force de ce
secteur de la société uruguayenne.
10 Ce premier chapitre s’achève sur l’analyse des projets d’Enrique Barlocco – El biógrafo,
publié en 1923 – et d’Emilio Oribe – Nacionalización del séptimo arte, 1932 – centrés sur
l’idée d’une monopolisation du cinéma par l’État comme seule solution à « la invasión
yanqui »  (l’invasion des Américains du Nord)  (Oribe,  Nacionalización del  Séptimo Arte,
Montevideo,  Cuadernos  de  Enseñanza  2,  1932).  Barlocco  défendait  l’idée  que  « le
cinématographe pourrait servir à l’étranger comme un précieux moyen de propagande,
le plus expressif,  le plus simple, le plus sympathique et même le meilleur marché »
(E. Barlocco, El Biógrafo. Academia de los Inventos, Montevideo, Imp. La Uruguaya, 1923,
cité par Torello, p. 73). Finalement, ces projets ne furent jamais mis à exécution. Ces
échecs dans la construction d’une cinématographie d’État laissèrent le domaine aux
mains de l’initiative privée. 
11 Le deuxième chapitre – « El discreto encanto de la (in)movilidad : la linterna mágica en el
programa  cinematográfico » –  tourne  autour  de  la  notion  d’intermédialité  et  de  ses
implications  pour  le  cinéma  national.  Il  relève  une  pratique  assez  commune  à
Montevideo  au  début  du  XXe siècle,  la  projection  d’images  fixes  nationales
(photographies) mêlées aux images en mouvement étrangères (films). Ces projections,
héritières de la lanterne magique, étaient mises en place lors de matinées organisées par
des organisations bénévoles qui demeurèrent actives jusqu’à la moitié des années 1920.
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L’auteure affirme n’avoir pas trouvé à ce jour de semblable pratique dans d’autres pays
du continent américain. Ces projections fonctionnaient comme un outil de propagande
pour ces organisations, tout en étant un geste d’inclusion du national dans un secteur
dominé par l’étranger. Ce national donnait évidemment une représentation de l’élite
sociale du pays, de ses hobbies, ses activités, ses quartiers, etc. En même temps, Torello
attire l’attention sur le fait que l’incorporation de cette pratique autochtone permet de
réfléchir à la coexistence entre fixe et animé, entre la photographie nationale et les
productions étrangères et, d’une certaine façon, à la résistance à l’invasion étrangère
par la société uruguayenne. En raison de la perte presque totale des matériels projetés,
le fil rouge, pour cette partie de la recherche, tient aux informations trouvées dans la
presse.  L’auteure relève  ici  les  difficultés  que l’instabilité  du mot  « vistas »  (vues)  –
parfois  « film »  ou  « retrato »  (portrait) –  impose  à  sa  méthodologie.  « Comment
distingue-t-on dans ce qui est rapporté dans la presse entre ce qui correspond à la
production cinématographique et la production photographique ? » (p. 84), s’interroge-
t-elle.  Cependant,  ce  qui,  en  principe,  semblait  être  un labyrinthe  ou au  mieux un
obstacle,  est  devenu  la  marque  la  plus  évidente  de  la  vocation  intermédiale  entre
projection et réception développée en Uruguay à l’époque du muet.
12 Le troisième chapitre – « Exhibiciones y camuflajes.  Las ficciones topofílicas de la elite » –
nous  plonge  dans  l’univers  de  la  fiction,  centré  sur  la  construction  filmique  d’un
Uruguay  moderne  et  cosmopolite,  exploitant  l’idée  de  substitut  territorial  comme
forme particulière – voire paradoxale – de conquête de l’espace cinématographique
national.  Ici  Torello  nous  fait  remarquer  également  le  déplacement  qui  s’opère  du
plaisir  littéraire  des  Uruguayens  vers  le  plaisir  voyeuriste  offert  par  le  cinéma.
L’homme à la caméra devient une allégorie involontaire du regard distancié et fasciné,
relevée par les érudits de la cinématographie nationale dès les débuts. 
13 Des trois films analysés – Pervanche (1920), réalisé par l’Argentin León Ibañez Saavedra,
Una niña parisiense en Montevideo (1924), du Français Georges M. de Neuville, et Del Pingo
al volante (1929), de l’Uruguayen Robert Kouri –, seul le dernier a été conservé, sous
forme d’une copie teintée avec intertitres originaux. Il  s’agit d’un film montrant un
groupe social de l’élite qui semble n’avoir plus besoin d’être ailleurs, comme c’était le
cas des autres deux productions traitées. L’enjeu y est plutôt d’atténuer la dichotomie
entre la campagne et la ville, autre thème occupant l’imaginaire uruguayen depuis des
décennies. 
14 Dans le cas de Pervanche, la publication de l’intrigue et de quelques photos de tournage
dans la presse sont les rares documents retrouvés. Ce film, comme Artigas, fut planifié
et  promu  par  l’organisation  bénévole,  Entre  Nous,  qui  s’occupa  même  de  choisir  le
casting,  composé par des membres de l’élite de Montevideo, relativement habitués à
poser devant la caméra dans les « vues » uruguayennes. Les manoirs des familles aisées
sont  utilisés  comme  décor.  Le  titre,  emprunté  au  roman  français  homonyme  de
l’écrivaine Gyp (Pervenche, 1904), et l’histoire, adaptée de Mademoiselle de la Seiglière de
Jules  Sandeau  (1848),  offrent,  selon  Torello,  une  bonne  métaphore  du  processus
d’appropriation de la culture étrangère par l’élite vernaculaire alors sous l’influence de
la culture française. L’histoire se passe en France mais, filmée en Uruguay, elle révèle
un espace  polyvalent  à  lire  à  la  fois  comme un moyen concret  de  visualisation du
pittoresque uruguayen et de représentation de l’espace français. 
15 Une  niña  parisiense  en  Montevideo,  dont  le  réalisateur  était  français,  corrobore  cette
importance  de  l’influence  française.  Poussé  par  la  victoire  de  l’équipe  de  football
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uruguayenne aux Jeux olympiques de Paris  de 1924 et  par le  désir  de montrer aux
étrangers que l’Uruguay n’était pas une terre de sauvages, le film est structuré sur deux
niveaux :  celui  d’un  Uruguay  exotique  et  dangereux,  présenté  dans  les  fantasmes
oniriques de la protagoniste, et celui de l’Uruguay contemporain, dépeint comme un
pays moderne et développé. Cette double représentation du pays assimile la dichotomie
civilisation-barbarie,  présente  dans  les  discours  hégémoniques  civilisateurs  et
positivistes  de l’époque,  tout  en établissant  des compromis,  voire une alliance avec
l’État dans son projet de construction de la Nation.
16 Finalement, dans le dernier chapitre – « Del margen al centro :  conventillos y rancheríos
como horizonte » –, Torello se plonge dans des films qui dépeignent l’univers marginal de
la société uruguayenne en ce début de siècle. On n’est plus dans la capitale riche et
européanisée comme dans les autres films analysés auparavant. Il s’agit cette fois d’un
cinéma  qui  n’hésite  pas  à  faire  voir  les  exclus  du  pays,  en  montrant  le  conventillo
(maison collective habitée par les pauvres), la ferme et la vie à la campagne. L’auteure
examine alors l’émergence d’une poétique de la  marge dans le  cinéma national  qui
n’abandonne pourtant pas un discours visuel (au cinéma) ou textuel (dans la presse)
promouvant toujours un Uruguay peint aux couleurs des élites. 
17 Les films analysés dans ce chapitre – Puños y nobleza (1921) de Rebaglietti, Almas de la
costa (1924) de Juan A. Borges, El departamento de Treinta y Tres (1932) et El pequeño héroe
del Arroyo de Oro (1932) de Carlos Alonso, ce dernier seul encore conservé – inaugurent
une cinématographie qui détourne le discours filmique de sa position eurocentrée et
cosmopolite,  tout  en  inaugurant  une  poétique  de  la  marge,  plus  uruguayenne  que
jamais. 
18 Bien que l’on trouve une filmographie riche et détaillée du cinéma uruguayen entre
1915 et  1932 en fin  de volume,  La  Conquista  del  Espacio n’est  en rien une œuvre de
compilation des films réalisés en Uruguay dans les premières décennies du XXe siècle.
Ce livre dresse un véritable état des lieux du cinéma en Uruguay au début du siècle,
ainsi que de sa société, allant des prises de décisions politiques aux coutumes de son
élite sociale, sans négliger les classes dominées, celles-ci, quoique moins représentées,
étant  tout  de  même  présentes  dans  les  films  de  cette  époque.  Avec  cet  ouvrage,
Georgina Torello rend visible  l’histoire du cinéma de son pays à  l’époque du muet,
présentant  des  nombreuses  découvertes  qui  confirment  l’étonnante  fécondité  d’un
cinéma encore mal connu. 
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